
Предисловие* 
 

Эта книга задумывалась и создавалась как ряд исследований, место ко-
торых вряд ли может заранее описываться границами определенного теоретиче-
ского поля, скорее, оно само задается в сочетании и соприкосновении многих 
мест, относящихся к каждому из исследований. Это, как нам кажется, отличает 
ее от некогда устоявшегося стиля философии, который сводится к манифеста-
ции замкнутого и бесконечно эксплицируемого содержания – независимо от то-
го, является ли это содержание содержанием мысли автора или же независимым 
содержанием концепта, теории или системы. Такое отличие, несомненно, может 
обернуться в некоторое неудобство чтения, состоящее в том, что читатель ли-
шается привычных герменевтических возможностей, ранее позволявших ему 
понимать всю книгу, прочитав несколько «ключевых», по его мнению, страниц. 
Отношение к философскому исследованию, задаваемое подобными читатель-
скими герменевтическими стратегиями, является, на наш взгляд, наименее про-
дуктивным и даже опасным. Обладателям «ключей», как правило, достаточно 
сознавать свою власть над дверьми и замками, не заглядывая за них; в конечном 
счете, они становятся профессионалами с отмычкой, которым нет дела до того, 
что открывается за открытой ими страницей. 
 Касательно отношения философии к письму (сколь бы малозначитель-
ным ни был для нас этот вопрос, он имеет некоторое культурное значение, и по-
этому его пристало обсудить именно в предисловии), мы выделяем несколько 
«тонов» философии. Первый тон характеризуется аксиомой «пишу, как думаю», 
аксиомой, которая в пределе полагает тождество письма и мысли, задавая, од-
нако, проблематику, схожую с проблематикой mind/body – и столь же трудно-
разрешимую. Этот тон «простого письма» в настоящее время практически вы-
шел из обихода, став неким анахронизмом. Тем не менее, он задает тональность 
и модальность большей части классических текстов философии, являясь чем-то 
вроде ее собственного определения (из перспективы письма философия может 
определяться по вышеприведенной аксиоме). Второй тон предполагает возвра-
щение к «сложному» письму – литературному, профетическому, экзистенци-
альному. В этом случае уже нельзя писать, как думаешь – акты мысли и письма 
оказываются жестко расчлененными, хотя всегда остается возможность фило-
софской игры именно на их различии (например, мысль философа становится 
неким ресурсом бесконечного литературного розыгрыша). Преимущество вто-
рого тона в некоторых продуктивных возможностях, которые могут сыграть на 
руку философии, а его неудобство в возможном погружении всей философии 
как таковой в сферу письма и литературы (ставшее folk вариантом постструкту-
рализма). Существует, наконец, и третий тон – глухой тон отказа от письма, ко-
торый, пытаясь возвратиться к чистому голосу, становится еще и немым. Глу-
хонемая философия принуждена пользоваться теми же самыми средствами и 
обсуждать те же самые темы, что и любая другая, но особым образом и в осо-
бом изложении – точно так же глухонемые люди пользуются языком жестов, 
который является трансформацией обычного языка. 
 Как можно было бы заметить, все три тона составляют единую тональ-
ность, единство которой определяется по затянувшейся тяжбе философии и 
культуры (или, в частности, философии и письма). На наш взгляд, оставаясь 
внутри такой тональности, мы будем еще долго петь одну и ту же песню, раз-
ложенную на свои метафизические и антиметафизические составляющие. Воз-
можно, такой процесс доставляет немалое удовольствие, ведь песня поется не в 



целях исследования или коммуникации, а ради самой себя. Тройная тональность 
философии, заключенная в ее привязанности к собственному письму, для нас 
оказывается показателем исключения собственно философских исследователь-
ских задач – сколь бы ни казалась подобная претензия консервативной и клас-
сической. Действительно, первый тон поет всегда от своего голоса, так что дос-
таточно уловить его тембр, регистр и пару куплетов – и дело в шляпе (поэтому-
то каждый начинает считать себя знатоком философии – в отличие, к примеру, 
от квантовой механики). Второй тон – как реакция и контр-тон первого – пред-
почитает разбиение на бесконечные интерлюдии, которые, впрочем, либо со-
храняют призрак «единства смысла» (или тона), либо же предпочитают зани-
маться его бесконечным изгнанием. Третий же тон замыкает мегапесню фило-
софии, составляя аккорд ее простого трезвучия: как критика литературной 
формы он предполагает возвращение к первому тону, но и отказывается от него 
как шага, приводящего к пагубным последствиям тона второго. 
 Задача, которая была попутно поставлена в нашей работе, если смотреть 
на неё (как мы сами не делаем и другим не советуем делать) из только что очер-
ченной перспективы, – это задача «сбавить тон», то есть попросту отказаться от 
непременного участия в вышеупомянутой тяжбе, участия, которое ограничивает 
всю философию стенами подобного «процесса». Как люди без слуха и прочих 
музыкальных способностей мы даже не пытались спеть в тон с одной из фило-
софских тональностей или, тем более, сыграть на всех них сразу. Наше подоз-
рение заключается в том, что само выделение и «темперирование» этих тональ-
ностей может быть пересмотрено и преобразовано, что совпадает с главными 
теоретическими шагами, предпринятыми в этой книге. Быть может, кто-то со 
стороны различит множество легко узнаваемых нот той песни, которая только 
что была рассказана. Но так же мы узнаём «пение» птиц, в журчании ручья 
слышится разговор, а небесные сферы вообще всегда были склонны оглушать 
нас своей нескончаемой рок-оперой. Для нас, тем не менее, гораздо более инте-
ресна ситуация, описанная в рассказе «Певица Жозефина» Ф. Кафки (которого 
мы считаем один из наших главных поставщиков теоретического материала): 
предел пения обнаруживается в писке, который ничем не отличается от просто-
народного писка. Понижение тона, заявленное в качестве добавочной задачи 
нашей работы, ничем не отличается от его повышения, причина чему очень 
проста – оно осуществляется путем операции над размером, ведь существо, ма-
лое по своему размеру, поет более высоким тоном (как лилипуты), но именно 
этот высокий тон, переходящий в писк, сбавляет свою значимость, то есть это 
уже не прежний патетический разговор «на повышенных тонах». Такое повы-
шение-понижение, которое вряд ли может быть распространено посредством 
вышеописанного мега-фона философии, нацелено на то, что находится уже за 
пределом феноменального писка Жозефины и даже ее «последнего писка», ко-
торым как будто бы определяется философская «современность». 
 Наши попытки, таким образом, концентрируются вокруг понимания фи-
лософии как некоторой исследовательской практики, которая не может быть 
ограничена доминирующими темами, задающими описанную тональность фи-
лософии, превращая ее в систему взаимосвязанных кодов, под которыми преж-
де всего понимаются коды чтения и письма. Много раз повторившееся слово 
«исследование» неизбежно выводит на вопрос о «научном исследовании» и на 
мало перспективную проблему общего определения науки и философии. Клас-
сическая и, возможно, консервативная сторона наших попыток, несомненно, 
тяготеет к восстановлению «научного стиля». Мы понимаем, что такое заявле-



ние грешит неопределенностью, но для его определения как раз и служит все то, 
что можно прочитать в текстах, собранных в этой книге. Если же использовать 
для кого-то полностью дезавуированный термин «наука», то для нас он означает 
такую исследовательскую практику (отличенную, к примеру, от практики бого-
искательства или медитации), которая, кроме прочего, позволяет сегодня думать 
не так, как вчера, причем такое изменение не влечет морального или социально-
го порицания. В этом смысле философия для нас прямо противоположна много-
образным теориям экспликации личного опыта, одной-единственной фундамен-
тальной мысли, оказывающейся залогом единственности ее автора. Мы высту-
паем против засилья подобного «авторского стиля» в философии – поэтому-то в 
нашей работе только данное предисловие стоило бы считать написанным «от 
авторов», тогда как изучение всего остального текста вовсе не требует такого 
рода посылки. 
 С другой стороны, «научная» квалификация для нас является не цен-
тральным «пунктом» или симптомом невротической привязанности, а, скорее, 
следствием предпринимаемого в предисловии самоописания, которое, по сути, 
для нас не необходимо. Раз уж предисловие в книге всегда оказывается некоей 
«захваченной территорией», все описания, приводимые в нем, отдаются на от-
куп возможных обращений и множащихся неточностей. Поскольку же «наука» 
для нас не является «кодом научности», наши исследования вообще не имеют 
науку в качестве своего предмета, не стремятся «походить» на неё, не занима-
ются сюжетами частных наук и, таким образом, с точки зрения упомянутого ко-
да, вообще не имеют к науке никакого отношения. Другое дело, что для нас та-
кое отношение несомненно в силу того, что наши шаги в философии не были 
заданы научной, философской или литературной «моделью», требующей своего 
неукоснительного повторения, а определялись набором теоретических задач, 
возникающих, скорее, из чистого любопытства. Именно поэтому в текстах этой 
книги отдельные темы могут отсылать к текстам научно-ориентированной (а 
именно англо-американской) философии, другие – к текстам современной кон-
тинентальной философии, а другие точно в таком же модусе работы принужде-
ны связываться с классическими сюжетами и концепциями: подобная структура 
объясняется тем, что она вообще не ориентируется на практику «чтения-
письма». Несмотря на то, что теоретическое единство не является нашей зада-
чей, оно устанавливается вопреки заверениям в его несостоятельности. В этом 
смысле нашим преимущественным интересом не может быть картография со-
временной философии и наше место на этой карте, предполагающей множество 
непроходимых различий, хотя как предмет исследования она, несомненно, кос-
венно затрагивается в нашей работе. Поскольку работа эта по большей части 
занята иными вопросами, вопрос определения нашего места и уместности мы 
оставляем на долю критиков, которые, несомненно, должны участвовать в об-
щефилософском разделении труда. 
 В качестве краткого литературного комментария, роль которого выделе-
на данному предисловию, мы считаем должным, не отсылая к конкретным тек-
стам книги и не пересказывая их, отметить некоторые особенности, которые 
могут показаться неприятными, неудобными или вызывающими. Естественно, 
что в наши задачи не входило сделать текст неудобным, вызывающим, прово-
цирующим и т.п. То использование отдельных тем, сюжетов, концепций и тек-
стов, которое может натолкнуть на подобные догадки, в действительности же-
стко связано с определенными теоретическими задачами. Так, привлечение тек-
стов Ф. Кафки или Р. Шекли ни в коей мере не ставит проблемы их 



комментирования или извлечения их философского содержания. Для нас они 
были нужны как модель или даже иллюстрация тех теоретических трансформа-
ций, осуществление которых стало для нас логически необходимым. Иначе го-
воря, литературные тексты используются у нас так же, как и любой иной мате-
риал, способный стать материалом исследования и изучения, ведущегося по 
собственной логике и собственным законам. Поэтому здесь не может быть ка-
кой бы то ни было претензии на конгениальность приводимым авторам или их 
текстам: точки пересечения этих текстов с нашим могут оказаться или каса-
тельными, или даже фиктивными (так что наш текст зачастую начинается там, 
где линия другого текста уже завершена или оборвана). Несколько примеров из 
фантастической литературы выполняют ту же самую функцию – как правило, 
они демонстрируют некоторую нетривиальную ситуацию, требующую решения. 
Наконец, использование концептов классической и современной философии 
всегда подчинено тем же самым законам – оно никогда не направлено на их 
«изучение» или «реконструкцию», проводимым в историческом ключе, служа 
заданию концептуальной ситуации, внутри которой затем производится работа. 
 Последнее замечание, расцениваемое нами как относящееся к предисло-
вию, касается факта двойного авторства. Для нас он – при учете всего остально-
го – не представляется таким уж многозначительным. Если даже попытаться 
выделить некий набор идей, отправных для этой книги, то окажется, что прак-
тически все они возникли в процессе той совместной работы, когда о собствен-
но книге речи еще не было. Но кому-то, вероятно, коллективное философское 
творчество кажется малореальным или даже несостоятельным. В качестве при-
мера подобной реакции можно привести слова одного весьма уважаемого нами 
философа и ученого, который участвовал в предварительном обсуждении от-
дельных тем нашей работы. Узнав, что она была написана коллективно, он ска-
зал: «Так вы всё это вместе писали, или всё-таки тут есть какие-то осмысленные 
абзацы?». Несмотря на поразительную силу такой аргументации и лежащего в 
ее основании различения «осмысленного» и «вместе», мы можем ответственно 
заявить: некоторые осмысленные абзацы в нашей книге сохранились, хотя и ра-
ботали над ними мы вместе. В противоположность такому подходу, обесцени-
вающему все, что не делается в автономной сфере авторского мышления, мы 
полагаем, что двойное авторство – что-то вроде двойного гражданства, дающего 
определенные преимущества, но и налагающего немало обязательств. 
                                                           
* Мы должны поблагодарить В.В. Васильева, М.А. Гарнцева и Ф.И. Гиренка за полезные ком-
ментарии. 


